信心百倍的跋涉者 — 徐希和他的畫

李松

(Page 3 of 5)
回 上 頁 回關於徐希 回首頁 下 一 頁

「不惑」的抉擇

一九六五 ~ 一九七八

北京

  一九六五年七月,徐希從淅江美術學院畢業,志願去甘肅。他說自己看慣了江南 的青山綠水,想徹底換個環境,到大西北去領略高原的雄渾粗獷,晝一晝戈壁的冰雪。 沒料到卻被分配到北京,又陰差陽錯,倒也正中下懷地到了人民美術出版杜。這是一 家全國性的美術出版機構,成立於一九五一年,社址就是當年老藝專的校舍。有不少 有成就的晝家、編輯在這裡工作過。徐希被分配做編輯。但是,八月間,他報到的第 四天,便被安排隨幾位同事到河南安陽農村去參加「四清」運動了。安陽的小屯村 三千多年前曾是商王朝最後的首都。一個世紀以來,它以甲骨文、商代宮殿基址和 王陵區的發現震驚世界,然而徐希此來卸無緣親近這些古代文化的輝煌遺存。不過, 他倒也從十分陌生的北方農村感染到與江南水鄉迥不相同的氣質、風習,勞動之餘, 畫了很多速寫,並和同事們一起畫村史。

  第二年,文革開始,青春和創作的激情都在一片動亂不寧中消損掉了。一九七八 年十一月,徐希被分配到人民美術出版杜的創作室,正式從事專業晝家的工作,距初來 出版社已過去了十三年,將屆「不惑」了。

  徐希在創作室正式開始從事中國畫創作,是他創作道路上一個新的重要開端。在 此以前,他已經用中國畫形式畫過不少作品,並以其濃鬱的生活氣息和表現手法的新 穎引起美術界的注意。

  文革期間的中國晝從一九七二年以後才得到恢復和發展。在當時,人物畫題材佔 優勢,山水畫主要適應賓館布置的需要,在題材內容上受限制很多,強調表現現實生活, 反映工農業建設,傳統繪晝的意境追求和筆墨的優長得不到發揮。在技法表現上較多 地揉合了水彩、水粉晝的成份,流行工筆重彩和半工半寫兩種形式,而以後一種更為普 遍,其中酉揉合的特點,也許用五十年代曾經使用過的「彩墨畫」一詞稱呼它更確切 些。在異常艱難、動輒得咎的條件下,中國畫的發展猶如戴著撩銬跳舞。作品的公式 化、概念化和畫風的甜軟是難以避兔的。但是,畢竟也還有了一些新的發展。當時中 國晝創作隊伍主要是五、六十年代學成於美術院校的中青年,也有些其它畫種的畫家 「客串」於其間,大都受過比較嚴格的技法訓練,作品造型基礎好。傳統功底弱固然是 個明顯的弱點,但相對地說,思想負擔也就輕些,在運用中國畫工具材料表現各種現實 生活題材時,容易吸收其它畫種長處,表現手法上比較從心隨意。有助於推進傳統繪畫 觀念的更新和表現手法的突破。一旦破除創作思想的禁錮,便會在新的創作發展中顯 示出其積極的價值。

  徐希在文革期間默默地利用一切機會與可能充實自己,在勞動和批判會、辯論會 的夾隙,晝些人物和生活默寫。文革後期,他開始晝中國畫,摸索適合於自己發展的路 數,並在同代人的創作實踐中尋找參照。

  七十年代中後期,人民美術出版杜組織畫家創作農業學大寨、工業學大慶題材的 作品,徐希也參加了。他是非常認真地深入生活的。在山西昔陽縣大寨村,他住了七個 月,跑遍七溝八梁,後來又去大慶油井,和油井工人們一起生活了三個月,畫了不少速 寫,還辦了版晝訓練班。正巧黑龍江版畫家晁楣陪老漫畫家華君武去大慶參觀,華君武 十分讚賞徐希的作品,推介到《美術》雜誌刊發。那些作品不是為了應付某一項政治 任務,而是充溢看畫家對生活由衷的熱情。其中《洗煤塔前》、《煤海之晨》作於一 九七三年,可以見出徐希較早的中國畫面貌。這兩件作品直接由在唐山開灤煤礦和山 西陽泉煤礦的生活寫生而來。以中國晝的筆墨表現煤田、礦山有一定的難度,作品未 脫出寫生痕跡,然而自具生活本身的生動性。《洗煤塔前》,路軌、煤車如長蛇騰舞, 蜿蜓交織,從沸騰而又井然有序的畫面上可以感覺到晝家落筆之際從容不迫的運籌。 《戰油海》是華君武在大慶時見到過的一幅。蒼茫的雲天,經過對紙張的特殊處理造 成肌理效果,襯托著如林的纜井架,與近景上被夕暉照亮了的草地、池塘、拖拉機、 工人,形成明暗對比。油區鑽井一般不這樣密,但藝術是允許誇張和集中的。這幅畫色 調厚重,著色與用筆都更接近於水粉晝。相形之下,較晚的作品,以懷柔水庫為題材的 《萬里長城添新關》,以水墨暈染作夜景,在經營布局上有比較多的主觀、創造的因素, 更接近於徐希成熟期的繪畫風格。畫面上整體關係主次分明,山色濃重而有豐富層次。 長城和大壩留出白色,突出了「畫眼」,山上的燈火、水中的光柱交互輝映,使整個晝面 都活了起來,動了起來。

  徐希由﹁師造化﹂而逐漸熟悉、掌握中國畫的繪晝語言,由版畫而轉人中國畫,成 果俱在,也是水到渠成的事情。但是問題不在於改行,而是如何在這個涉足不深的藝術 領域,揚長補短,認識自己、創造自己,由站穩腳跟,最後達到成功之路。徐希此刻再次 顯示出審時度勢的清醒。

  要成為當代具有鮮明藝術特色,並富於創造精神的中國晝家,徐希有他的優長,也有 他的短處。他的長處有兩個方面﹕

  一是他有豐富的生活積累,而且他還年輕,有條件不斷地擴大這種積累,強化自己的 優勢。二是他學過素描、水彩、版畫,創作過連環畫,功底紮實,可以從這些方面豐富、 補充中國畫的表現技巧,在不同畫種的交界處尋找新的突破口。

  他的短處在於傳統中國畫基礎弱。他只是在浙江美術學院附中時上過十週中國畫 課。民族傳統繪畫遺產是那麼豐富,他必須補上這門課。徐希跑故宮、博物館,觀摩並 臨摹古代繪畫,練習書法,至今不曾中斷過。更重要的是向當代有成就的畫家學習,也 向同輩的學友們學習,把同在創作室的中國畫家林鍇、張廣等人看做自己的老師。

  徐希面臨的一個新的問題是在這種﹁切入﹂的學習傳統過程中,如何把握住自己。 這個問題若是解決不好,便會永遠只是一個傳統的追隨著,跟在別人後面氣喘噓噓地跑路。

  徐希後來總結說:

『在轉向吸收傳統技法的時候,我面臨看兩種抉擇:是淡化、捨棄自己畫中原有的 個性,代之以傳統技法?抑或是在強化個性的同時加入傳統?這時,我想起一位藝術 家的話:『把對生活的獨特感受,創造性地表現到紙上,這就是風格。』倘若藝術 失去了風格和個性,勢必變得千人一面,也就失去了它的魅力。於是,我選擇了後 者。』

  需略加補充的是:加深對生活的獨特感受,通過心靈的感應,形成藝術的審美 個性,正是傳統繪畫創作經驗的精髓。唐代畫家張澡早在公元八世紀時對此已作 過精闢的概括:

『外師造化,中得心源』

(Page 3 of 5)

回 上 頁 回關於徐希 回首頁 下 一 頁